Buscando a Delia - Esto es algo de Beatrix, mi amiga.

Te acuerdas Delia la camiseta con una casita pintada que tenías puesta el día que expusiste en biología el aparato de Golgi?, no fue la primera vez que te vi, pero no recuerdo como ibas vestida antes, te acuerdas que andabas con Fulvio y yo con Carmen Beatriz?, te acuerdas de la sorpresa de todos al oír todo tu nombre: Delia Marta María de los Remedios, había que estar bien alimentado para decirlo todo.
Te acuerdas que en segundo semestre ya nos acercamos un poco, tu andabas cos en tu comité cultural y yo en mi vox dei, hablando con Rai todo el tiempo de provi y tu quisiste ir porque pensabas que era un bar o un taller de poesía y casi te mueres cuando viste que era un lugar para orar?, fue gracioso..
Te acuerdas que la pensión donde vivías desde que estudiabas enfermería te robaban las monedas de la alcancía y los protectores diarios y entonces te fuiste a vivir a la mía? Y degustaste a Danny y Claudia, mi compañera de cuarto, se molesto cuando supo que vivirías con nosotras? Te acuerdas que todos tus amigos perdieron el semestre menos nando y Fulvio que ya no era tu amigo, y yo deje de andar con Rai y entonces andábamos tú y yo?
Te acuerdas que decías que en la otra vida fuiste anatomista porque todos esos agujeros y esos huesos los aprendías con facilidad? Y yo a veces me levantaba temprano a repasar en voz alta para memorizar tanto músculo y sus inserciones mientras tu dormías y un día despertaste sabiéndolos solo porque me habías oído? te acuerdas que fuimos a la clausura del festival de cine y conocimos a Juan Kan que andaba con Eva C. y conocimos también a Ilmer que resulto ser una rata? Y gano una película de Norma Aleandro, amor de otoño era que se llamaba?, era bonita, entramos gratis, te acuerdas? Y pasaste trabajo para pasar anatomía y bioestadística porque casi te tienes que ir a Bogotá a vivir y estuviste viajando mucho, ya casi no me acuerdo bien, recuerdo que llorabas y supongo que es mejor no acordarse.
Te acuerdas de cien años de soledad?, de Aureliano Buendía y de Rebeca?, te acuerdas que para nosotras fue como para Teresa y Tomás Ana Karenina en el libro de Kundera: una clave para entrar en la vida del otro?
Te acuerdas que cuando cumpliste 19 te regalé una botella de ron Medellín y vivíamos donde esa señora bruja y mala que se llamaba ediltrudis y nos encerramos en el baño del cuarto a beberla, y en medio de la borrachera no podíamos hablar y todo lo escribamos: la comparación del inodoro con el estomago y la primera porción del duodeno?, y la línea aquella en que yo escribí: “si la vieja se entera que bebimos aquí la matamos”, lógicamente lo decía porque la mataríamos de rabia, pero imprudentes borrachas dejamos el papel por ahí ella lo leyó y se lo mostró a todos como prueba irrefutable de nuestra intención de poner fin a sus días.
Te acuerdas que nos atracaron tres niñitos?
Te acuerdas del cuento de Eva P. y los exámenes robados y del sufrimiento que fue para medio salón (los que no estábamos envueltos en la trampa) pasar fisiología, y al final de ese semestre tu mamá vino a buscarte y con siempre que venia fuimos a comer pollo asado? Al semestre siguiente nos recibieron con Titanic y yo fui sola a verla y llore mucho y nadie me consolaba, era la única persona sola en toda la sala, y tu fuiste con Liliana después y no te gusto y te saliste a mitad de proyección? Esas eran cosas que casi nunca entendí, yo por lo menos sino me gusta me duermo, con lo rico que se duerme bajo el arrullo del proyector y el frío de mentiras, y hablando de dormir te acuerdas que cogíamos un bus y preguntabas cuando demorábamos en llegar, yo respondía y al segundo ya casi dormida decías: me despiertas al llegar, y caías fundida, y por esa época te regalé una tarjeta de amor y amistad que decía: bla bla bla bla entre amigos las palabras sobran con 2 dulces de café?
Te acuerdas de Patricia la de la pensión donde te mudaste? Que era un poco casquivana y bastante mentirosa?, y de todo lo que pasamos en ese apartamento?, de Mario Brown, Leidy, Mauricio y Diana?? y un día estábamos asomadas en un balcón viendo una gente reunida abajo, yo escupí y al ver la saliva caer en medio de ellos me escondí y ellos te vieron a ti? Y nos gustaba ir a chepes a comer helados y robar revistas bajo mi ridículo pretexto: es que cuando las compró nunca traen nada bueno.
Te acuerdas de Silvia Casabianca que te dijo que se valía soñar? De Mario Alfonso y de Gabrielito Gas?, de Lovadis que ahora ha de ser un gran bailarín y nunca me pago los $20000 que le preste para inscribirse en la escuela del cuerpo?
Te acuerdas que el día que nos mudamos donde Aurora no había energía y nos quedamos en el cuarto oscuro cantando mariposa technicolor y abajo Reyes y Rina se reían? Y luego conocimos a Daniel que nos confeso que se había pasado por armas a todas las féminas domesticas del reino animal? Y después quería tener algo conmigo? Lógicamente después de esa bestial confesión nunca podría yo tener algo con el, y en esos días Aurora peleó con el marido y reventó todos los platos en el suelo, y nosotras el primer día habíamos visto simpático a ese tipo y después nos dimos cuenta que era horrible? Y Camilo, tu sobrino cumplió años y tú con los globos de su fiesta?
inundaste nuestro cuarto? Y un día salieron dos viejitas en una novela que según decían eran amigas desde jóvenes y te dije que así seriamos nosotras y tu me dijiste que ni lo soñara?, yo me acuerdo que eso me dolió, y otro día te acompañé a hacer graffiti de VR todo pegado y cuando nos preguntaron de que teníamos manchadas las manos yo dije la verdad y no me creyeron porque ya tu habías dicho que había sido pintando pancartas por el hospital?
Te acuerdas que me viste llorando y me consolaste tantas veces?
Te acuerdas que el día que Juan Kan proyectaba su cortometraje en la alianza francesa nos robamos un libro de Rimbaud mientras un francés nos miraba y salimos de ahí muertas de risa diciendo que nada une mas que un crimen?, creo que tu te ganaste 100 años de perdón al quedarte con el libro.
Te acuerdas el día que te corté el pelo y no quedo como esperabas? Y la vez que Aralis te lo planchó? Y cuando yo me pinté un mechón de verde y así lo lleve a Sincelejo y nadie se dio cuenta? Siempre he creído que para estar cercano a tu corazón hay que tener serios problemas capilares: Mario, Lucas, Richard.. y recuerdas que cuando te rapaste la cabeza te gustaba asomarla por las ventanillas de los buses para que el viento te hiciera cosquillas’ y lo mismo con el mar? Y cuando llegaste a Sincelejo el portero de mi urbanización no te iba a dejar entrar porque decías llamarte Delia siendo que era un hombre? Sino es por mi hermano Ariel no entras, y luego cuando te creció el pelo yo te hacia lindas moñitas?, y en la facultad había un cartel para anotar lo que nos estresaba y un idiota escribió que tu peinado?
Recuerdas el centro? La Bartolomé Calvo? a Bruno aquella tarde de lluvia en la U del centro con su acento francés y sus pantalones cargo? y luego nos preguntó si éramos pandadas queriendo decir pendejas queriendo decir lesbianas? yo me fui a una entrega de regalos del amigo secreto y ustedes se quedaron y el como muchos otros se enamoro de ti.
Te acuerdas que lloré toda la estúpida película Boys Don’t Cry? y como me gustó los niños del cielo, y lo mucho que me impactó Magnolia? Te acuerdas que por aquella época íbamos a cantar al karaoke y Jesús se enojo conmigo porque cante hacer el amor con otro?
Te acuerdas que cada una tenia un vestido de rayón y yo me compré un pareo que he use cada vez que iba a playa hasta que por fin feneció en el viaje que hice con Leonardo este año a mi casa, para felicidad de mi mama y mis hermanas.
Te acuerdas que decías que tendrías muchos hijos y yo los iba a criar? y cuando Patri quedo embarazada, y la alegría cuando nació Natalia? que todas las tardes íbamos a verla luego del curso de inglés? lo terrible que fue que se enfermara?
Te acuerdas de la fiesta sorpresa que tu, viví, canda y la señora Elena organizaron cuando cumplí 22?
Te acuerdas que me regalaste un caracol y un CD de Trace Champán antes de separarnos para hacer el internado?
Te acuerdas que fuiste a mi matrimonio y lloraste?Te acuerdas Delia, si te acuerdas? O tendré que decirte como le dijo Gómez Jattin a Isabel: que va tu no te acuerdas? yo te recuerdo siempre, y te recuerdo así como en ese tiempo en que me creía muy triste y mentiras que era feliz, no importa que después conocieras tanta gente y la distancia hiciera mella porque como dice A. Sanz la distancia es si no volvemos, tu eres mi amiga y por eso te ando buscando

CAFÉ

¿Porqué a todos les extraña que mi hija (Si algún dia llego a tener una) se vaya a llamar CAFÉ?
Es un nombre hermoso, una bebida deliciosa y hasta la imágen de mi país en el mundo
Ya me dieron ganas de tener una hija para llamarla café.
Cafecito aterciopelado, acaramelado.

LUCAS II -Cartagena, 94

Y llegaste tú.
Con el cabello desordenado,
el dolor en la espalda y el corazon en las manos.
Por poco lloras, pero sonreíste.

No imaginé que sabias reír.

Por poco hablas.
Te arrepentiste.
Seguiste ahí
Inmóvil, a mi frente.
Contemplando el vacío,
hurgando en mis ojos,
descubriéndote ahí.

Por poco lloras
Pero sonreíste.

I

Estoy sola.

Dibujo tu rostro,
intento comprender.
Escondo bajo mis alas un sueño, tu recuerdo.
Me prometo dejará de doler.
Atravieso cristales y espejismos
desde donde te miro con el ojo transparente de mi mano.
Todo esto es mi abismo.
Aqui te amo.
Imagen: Eduardo B. Revollo

Otra pata

Soy estrella de mar
lagartija fluorescente y cucaracha que resiste radioactividad.
Ya me saldrá otra pata.

Tele

Ayer, mientras la lluvia mojaba mi cara y empapaba mi ropa pensaba en ti.

En tus demonios,
tu ternura y tu tristeza.
En tu soledad
que es la mía,
y tal vez nos une.

Ahora el asco-Freddy (Un paciente con esquizofrenia)

Ahora el asco ha llenado mi vida.

De verlos decorar con lindas palabras sus asquerosos apetitos.

Despedazar mi vientre y alimentarse de mi espíritu.
Todo para su vanidad asesina.

Cual jardín más lindo, cual color más acogedor.
Y plantean tristemente la enseñanza del amor.

Y si estás de espaldas sientes como si el viento fuera una aspera lija que roza contra tus costillas.

Clavan su mirada en tus pensamientos y te colocan a prueba.

Paré después de ser como un cepillo que poco a poco te deja en tajos dejando sus despojos.

...

Se que me extrañarás.
Extrañarás mis tetas pequeñas y mis caderas grandes.
Mi abdomen blando.
Extrañarás mi llanto y mi sonrisa.
Mi sorpresa ante el mundo y mis costumbres.

Extrañaras mi canto y mi acento.

Mi lengua en tus pies.
Los besos a tus cicatrices.
Mi taquilalia y mis silencios.

No digas que no.
Me extrañarás.

Con los ojos doliendo,  los pies cansados.

Con las manos pesadas, y el corazon esperando.

Con mis sueños latiendo.

Con las uñas penetrando mis agujas,

y unos niños sacandome la lengua,  mientras todo me revuelve la conciencia.

Mientras todos se van y ya no intentan convencerme.

Mientras la paredes de caen y no saltan ya las ranas.

Mientras veo en la tele averiada un puñado de hormigas psicóticas,

y continúo sintiendo a pesar del sopor un poco de abanico.

Hay un nudo que desato con los dientes, hay un libro que me lee sin que lo note.

Una arteria latiendo aunque sin sangre y unos pies que te siguen ciegamente.

Imagen: Eduardo B. Revollo

Yo,por mi

Garras

Intenté descifrar los secretos que esconden las palabras.

Aprendí de memoria los pasos que se deben seguir con la música.

Los movimientos que hacen brotar  sonrisas,
e incluso dejé que salieran mis lágrimas.

Aún así, no he podido entenderlos y ni remotamente ser uno de ellos.

Siempre está el estigma de mi mirada.

Hay signos imperceptibles por mi,  que me delatan.

Señales que les indican que hay diferencias y por más que lo intente no seré uno de ellos.

Porque cuando menos lo espero,

asoma el colmillo ... salen las garras.

Vacío

En la tele un hombre se desnuda hasta arrancarse la piel.

Música lejana me recuerda que los demás siguen de fiesta.

Aquí, desnuda y sudorosa,
mirando un cieloraso que conozco de memoria.
Intentando renovar mi amistad con las arañas que no se detiene en su incesante labor.

El teléfono repicando en una casa que a pesar de mi sigue vacía.

En éste ambiente cotidiano y patético
sigo soñando el milagro que tuve en mis manos y dejé escapar.

Intentando que mi memoria se reconcilie con la realidad.
Imagen: Mark Ryden

Solo

Olvidé hablar.

Las palabras escaparon a mi alcance.

Ahora intento con las ganas y algo raro parecido a un torpe sentimiento.

Unas ganas de gritar para no ahogarme
ahora que tú  no estás y nadie escucha.

Que si alguien escucha, no entiende.
Y si ven lágrimas en mi rostro,
no pueden comprender que no es dolor.

Olvidé  escribir.

Hoy mi letra es ilegible ante sus ojos
y no pueden comprender lo que te escribo.

Se rompieron  todos los cristales en partes imposibles de juntar.

De nada sirve el lenguaje, las señales.
De nada sirven los idiomas, los dialectos.

Ahora que todo es soledad,

descubro que te extraño

y que no volverás.

Los nadie - Eduarado Galeano

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de pobres, que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cántaros la buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen el año cambiando de escoba.
Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.
Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos:
Que no son, aunque sean.
Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesanía.
Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.
Que no tienen nombre, sino número.
Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local.
Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

Se habla de Gabriel-Rosario Castellanos

Como todos los huéspedes mi hijo me estorbaba ocupando un lugar que era mi lugar, existiendo a deshora,haciéndome partir en dos cada bocado.

Fea, enferma, aburrida lo sentía crecer a mis expensas, robarle su color a mi sangre, añadir un peso y un volumen clandestinos a mi modo de estar sobre la tierra.

Su cuerpo me pidió nacer, cederle el paso; darle un sitio en el mundo, la provisión de tiempo necesaria a su historia.

Consentí. Y por la herida en que partió, por esa hemorragia de su desprendimiento se fue también lo último que tuve de soledad, de yo mirando tras de un vidrio.

Quedé abierta, ofrecida a las visitaciones, al viento, a la presencia.